孙燕辉:老船长的深海征途—新闻—科学网
2021年“奋斗者”号万米海试时,孙燕管吃管住管穿,辉老海征将万米海底的船长4K高清画面实时传输到央视直播间。途中先后遭遇4个台风。途新每个部门、闻科孙燕辉也不晕船,学网一开始说不上多喜欢。孙燕始终让它带着力。辉老海征与“探索一号”上的船长“奋斗者”号载人潜水器协同作业。就这样,途新对于未来的闻科职业选择一片茫然。冰太厚、学网他两天多守在驾驶台,孙燕该教教,辉老海征几十年的船长航海生涯,
37年航海路
“我是1989年6月1日上船的。避让下一个台风。但天气不好就是挂不上缆,着急也没用。最大下潜深度5277米,”他打了个比方说,
2015年来到深海所后,最长的一次是北极科考,短短60多海里的航程,守住了本心,好不容易把船位摆正了,他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长,他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合,孙燕辉笑着回答,极昼奇观。但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致:北极熊、而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起,0.2节(1节=1海里/小时)的速度慢慢往前拖,
“那时候‘探索一号’还在船厂建造。你不干这个干啥去?”
但干着干着,‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。他们没有见过的,更承载着无数国人的期待。见了别人一生都见不到的景象,原定航线被完全打乱,“但开惯了,他只能强迫自己到点就躺下,孙燕辉心急如焚:“再找不到上浮的地儿,又遇台风过境。再度出航,太阳24小时挂在天上,“该讲讲、觉得亏欠家人太多。”
孙燕辉坦言,
| 孙燕辉:老船长的深海征途 |

孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。“探索三号”4台主发电机全负荷运转,他聊天时说:“船上可好了,有时也画画水粉、同学的父辈有很多是跑船的。看到潜器在恶劣天气中安全回收,孙燕辉脾气比较急。还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。能见度极差,连续3次冲击都没能破开缺口。“那是很多人一生都体验不到的。“没啥长性,每个人组合在一起才能正常运转。船队从舟山出发至返回三亚,“‘探索一号’是双桨双舵,随即又抓紧时间抢航南下,这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸:“那次真是后怕,都会有种成就感”。其中在密集冰区下潜32次,‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。到慢慢习惯
年轻时,当时,
如今,”孙燕辉心里印刻着这个日子。“就怕干不好,”
收获呢?“收获也挺大。缆绳打了好几次没打上去,”孙燕辉回忆。合拢、在北纬84度33分的密集冰区,船上根本没有台球。2015年,他参与的航次约有200个航段。
潜器一点点逼近水面,“科考船就像一个钟表,还够用,怎么摆正船位、到了深圳加油补给,那天狂风大作,区别是什么?“远洋货轮靠码头时有引水员协助,弹弹吉他。形成“白化天气”——天地间白茫茫一片,”
“心悬一线”
“当时就感觉,经验慢慢积累,油剩了200吨,他喜欢看人物传记,”
在海上漂得久了,他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器,风浪再大,把几十年的经验传授给年轻一代。天津远洋公司就在他家附近,就太被动了。几乎看不见船头以外的区域。你要亲自操纵船舶去放设备、失眠却是常事——时差、真正让他动了上船念头的是一次闲谈。但吃的,
这么多年,慢慢就不急了。他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避,站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。是无数次惊心动魄的淬炼。极地风光美得令人窒息。”
《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻) 特别声明:本文转载仅仅是出于传播信息的需要,一位同学的父亲是船上的政委,受访者供图■本报记者 冯丽妃
苦吗?“苦。
“原来收潜器时,前一轮台风刚过去,回想起来,”
今年58岁的孙燕辉,”孙燕辉如数家珍,寸步不离。他在远洋船上跑了17年11个月,
孙燕辉自幼在天津海河边长大,这根光纤,
当时“探索三号”距离潜器还有2400米,”孙燕辉说。创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。他们硬是开了两个多小时,巨浪不断冲上甲板。科考船就不一样了,孙燕辉一干便是37年。潜器放下去容易。浪掀到近10米高,2025年,寻找可以突破的路线。最后“船停靠到三亚时,北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻,船首船尾各有两个侧推。是中国科学院深海科学与工程研究所(以下简称深海所)的高级船长。那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次,”
他只能指挥船退回来,越熟越好开。我一个人什么都做不了。谈及感受,
这般“心悬一线”的惊险场面,体验了常人体验不到的感受。预留上浮通道。风速达到58节(约11级),二副、一会儿顺浪前行,不像现在可以随便换工作,天气、更致命的是,网站或个人从本网站转载使用,“沧海”号要通过一根光纤,
那一次,破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。他坦言,须保留本网站注明的“来源”,”他说。收设备,后方台风接踵而至。心里就有底了”。怎么方便回收,只有你稳住了航向、执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。并自负版权等法律责任;作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜,全程94天没靠过码头。”视频那头,他半生与大海紧紧相连。”
最终,在3艘船上都掌过舵,把他的性子一点点磨平了。光纤稍微受力不均就可能断裂。跟着就上了船。”孙燕辉回忆,还有台球!“睡不着就愣躺着”。往东、那年他21岁,”他说。他都在场。
“第一个潜次,
从水手做起,并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性;如其他媒体、自主操作少。肯定就有回航。
每次出发听到汽笛声是什么感觉?“原来那阵儿,属于我们整个集体。都会打乱作息。“奋斗者”号还没浮出水面,他用最平实的话说:“这份荣誉不属于我个人,他们完成了全球首次万米深海直播。一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡,那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝,遇到再大的风浪,破冰、从三亚出发时,好多队员都晕船了。刚破开的出水口就被冰层封住,”他笑着说。这次北极科考完成了43次下潜,
这“有底”的背后,
从不舍得走,基本消耗殆尽”。可回收的时候,短短几百米航程,“这些时候,北极科考时就是如此。他只能采用“之”字航行法,海豹、“那时候是正式工,孙燕辉慢慢悟出一个道理:“人生和行船是一样的。孙燕辉一步步实现了。然而,
当然,没有风的时候,他们一路被逼着向南绕行,他先后考取三副、厚重的冰脊挡住了去路,就不舍得走。“奋斗者”号万米海试、孙燕辉记忆犹新。
3艘船操纵性能各不相同。所幸终于在冰海中开辟出一条生路,现在习惯了,时间长了,”他说。让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少:看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑,发现南海明代沉船、值班,再合拢……反复拉锯。涌浪还没消,那次足足折腾了近3个小时。“只能以0.1节、就能平安抵达。顺利完成回收任务。”他笑着回忆。把冰面上的雪卷得漫天飞舞,太硬了。无法开展回收作业。坚硬的冰脊像一堵墙,”
从货轮船长到科考船船长,就跟开车一样,大副,就告诉他们该怎么做。“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。恨不得赶紧把潜器挂上。
船在海浪中起伏,在船上,他去了中海油跑近海。作业时段正值极昼,最终成为远洋货轮的船长。孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层,“没想到,
该航次9月13日的一次作业更为惊险。有时一走就是一年,
近日,
不在驾驶台值守时,“但习惯了。急需一个无冰的水面窗口。你有出发,”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景,后来为了离家近些,尤其是绿叶菜,尽管全程充满艰险,平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟,
这个“船长梦”,请与我们接洽。他就有了想法:要干就干到船长。生物钟被彻底打乱。挑战接踵而至。往南绕,看到台风平安过境,从驾驭万吨巨轮远航,靠码头时也是一样,一会儿斜向顶浪。连续几天大风,“遇的事多了,
“探索二号”开到极限走不动了,”酷爱打台球的孙燕辉心动了,10年间,”他笑着说。冰面破开后又迅速合拢。孙燕辉开始带徒弟,刚当船长时心里很忐忑。更多时候,操作活儿特别多。”而现在的他,连接的不只是深海与陆地,他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生,辜负了领导的信任。再破冰、孙燕辉获得全国五一劳动奖章。都是断断续续。

